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RESUMEN

Este artículo propone una relectura de …y no se 
lo tragó la tierra de Tomás Rivera y The House on 
Mango Street de Sandra Cisneros a partir de la no-
ción de archivo precario. A diferencia de las apro-
ximaciones críticas centradas principalmente en 
la identidad, la hibridez cultural o la formación del 
sujeto, el estudio desplaza la atención hacia las for-
mas narrativas mediante las cuales la experiencia 
chicana es registrada, organizada y transmitida. A 
partir de Derrida, Anzaldúa y los debates contem-
poráneos sobre archivo, memoria y cultura digital, 
se entiende el archivo precario como una modali-
dad de inscripción marcada por la incompletitud, 
la heterogeneidad formal, la transmisión no institu-
cional y la vulnerabilidad material. El análisis mues-
tra que, en Rivera, la oralidad, la memoria colectiva 
y la dispersión de voces configuran una forma de 
conservación comunitaria; en Cisneros, la fragmen-
tación de las viñetas, la inestabilidad lingüística y 
la articulación entre género, espacio y subjetividad 
producen un archivo discontinuo de la vida coti-
diana chicana. Finalmente, el artículo sitúa ambas 
obras en diálogo con debates sobre dataficación y 
archivo digital, argumentando que estos textos no 
solo representan experiencias históricamente mar-
ginadas, sino que elaboran formas alternativas de 
archivarlas y de volverlas legibles.

Palabras clave: 

Literatura chicana, archivo precario, oralidad, archi-
vo digital, frontera.

ABSTRACT

This article proposes a rereading of Tomás Rivera’s 
…y no se lo tragó la tierra and Sandra Cisneros’s 
The House on Mango Street through the lens of the 
precarious archive. In contrast to critical approa-
ches centered primarily on identity, cultural hybri-
dity, or subject formation, this study shifts attention 
to the narrative forms through which Chicana/o ex-
perience is recorded, organized, and transmitted. 
Drawing on Derrida, Anzaldúa, and contemporary 
debates on archive, memory, and digital culture, 
the precarious archive is understood as a mode of 
inscription marked by incompleteness, formal hete-
rogeneity, non-institutional transmission, and mate-
rial vulnerability. The analysis shows that in Rivera’s 
work, orality, collective memory, and the dispersion 
of voices configure a form of communal preserva-
tion; in Cisneros’s, the fragmentation of vignettes, 
linguistic instability, and the articulation of gender, 
space, and subjectivity produce a discontinuous ar-
chive of everyday Chicana/o life. Finally, the article 
places both texts in dialogue with debates on data-
fication and the digital archive, arguing that they not 
only represent historically marginalized experien-
ces but also elaborate alternative ways of archiving 
them and rendering them legible.

Keywords:

Chicana literature, precarious archive, orality, digital 
archive, border.
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INTRODUCCIÓN

La literatura chicana ha sido leída con frecuencia a tra-
vés de categorías como identidad, hibridez cultural, re-
sistencia y formación del sujeto. Estos enfoques han sido 
decisivos para comprender las tensiones que atraviesan 
la experiencia mexicano-americana en contextos de mi-
gración, exclusión social, bilingüismo y marginalidad. Sin 
embargo, ese énfasis crítico ha tendido a privilegiar la 
dimensión representacional de los textos por encima de 
las formas mediante las cuales esa experiencia es regis-
trada, organizada y transmitida. En otras palabras, se ha 
atendido más a lo que estas obras dicen sobre la expe-
riencia chicana que a la manera en que funcionan como 
dispositivos de inscripción de esa experiencia.

Este artículo propone desplazar el análisis hacia esa di-
mensión formal y material a partir de una relectura de …y 
no se lo tragó la tierra (1971), de Tomás Rivera, y The 
House on Mango Street (1984), de Sandra Cisneros. El ar-
gumento central sostiene que ambos textos pueden leer-
se como formas de archivo precario: modos narrativos 
de preservación que emergen allí donde ciertas vidas, 
memorias y experiencias no han sido registradas plena-
mente por los archivos institucionales dominantes. Estas 
obras constituyen formas alternativas de inscripción que 
operan fuera de las lógicas del archivo moderno, orienta-
do hacia la estabilidad, la clasificación y la aspiración a 
la totalidad.

La noción de archivo, tal como ha sido formulada por 
Derrida (1996), permite comprender que todo archivo 
está atravesado por relaciones de poder que determinan 
no sólo qué puede conservarse, sino también qué queda 
excluido del registro. Desde esta perspectiva, el archivo 
funciona como una tecnología de visibilidad y autoridad 
que regula lo archivable. Este marco resulta especial-
mente productivo para abordar la literatura chicana, cuya 
emergencia histórica se encuentra ligada a formas de su-
brepresentación institucional que afectan de manera par-
ticular a trabajadores migrantes, comunidades fronterizas 
y sujetos bilingües. En este contexto, la literatura no sólo 
representa experiencias marginalizadas: también se con-
vierte en un espacio donde esas experiencias adquieren 
inscripción, circulación y persistencia.

Leer a Rivera y Cisneros desde esta perspectiva permite 
identificar en ambos textos una lógica archivística alterna-
tiva. En Rivera, la memoria colectiva, la oralidad y la dis-
persión de voces configuran una forma de conservación 
comunitaria que no depende de la fijación documental, 
sino de la circulación relacional del recuerdo. En Cisneros 
(1991), la estructura fragmentaria de las viñetas, la inesta-
bilidad del lenguaje y la articulación entre género, espa-
cio y subjetividad producen un archivo discontinuo de la 
vida cotidiana chicana. En ambos casos, esa fragmenta-
ción opera como principio organizador de una inscripción 
marcada por la precariedad material, lingüística y social.

El concepto de archivo precario, tal como se emplea 
aquí, designa una modalidad de organización de la expe-
riencia marcada por la incompletitud, la heterogeneidad 
y la vulnerabilidad. Esta forma de inscripción se articula a 
través de la transmisión no institucional y de condiciones 
materiales inestables que afectan la preservación de la 
memoria. La precariedad opera, así como una condición 
estructural desde la cual se conservan memorias que no 
se integran plenamente a los sistemas dominantes de cla-
sificación. Esta categoría permite releer elementos ya se-
ñalados por la crítica, como la oralidad en Rivera, la espa-
cialidad en Cisneros y la fragmentación en ambos, como 
componentes de una práctica archivística alternativa.

Dicha relectura permite situar estas obras en debates con-
temporáneos sobre cultura digital y dataficación. Aunque 
anteriores a la expansión de los entornos digitales. Los 
textos de Rivera y Cisneros ofrecen modelos narrativos 
que iluminan críticamente problemas actuales vinculados 
al almacenamiento, la visibilidad y la exclusión. Frente a 
la promesa del archivo digital como sistema de acumula-
ción ilimitada, el archivo precario recuerda que no toda 
experiencia puede registrarse de manera exhaustiva ni 
traducirse plenamente en información cuantificable. Su 
valor reside, precisamente, en preservar fragmentos, si-
lencios, contradicciones y memorias parciales que resis-
ten la lógica de la totalización.

Por último, este enfoque dialoga también con la teoría de 
la frontera desarrollada por Gloria Anzaldúa. Si la fron-
tera designa un espacio de mezcla, conflicto, desplaza-
miento y transformación, las formas narrativas de Rivera y 
Cisneros pueden entenderse como expresiones formales 
de esa condición. La fragmentación, la hibridez lingüís-
tica y la inestabilidad subjetiva no aparecen entonces 
como defectos de coherencia, sino como modos de ins-
cripción adecuados a una experiencia histórica que no 
puede ser contenida plenamente por los marcos del ar-
chivo dominante.

A partir de este marco, el artículo sostiene que …y no se 
lo tragó la tierra y The House on Mango Street no sólo re-
presentan la experiencia chicana, sino que elaboran for-
mas alternativas de archivarla. Desde esa premisa, el es-
tudio busca contribuir a dos conversaciones simultáneas: 
por un lado, a la crítica chicana, desplazando el énfasis 
desde la identidad hacia las formas de registro; por otro, 
a los debates sobre archivo, memoria y cultura digital, 
mostrando que estas obras ya formulan, desde la escritu-
ra literaria, una crítica de las condiciones bajo las cuales 
ciertas vidas llegan, o no llegan, a volverse legibles.

La crítica sobre …y no se lo tragó la tierra de Tomás 
Rivera y The House on Mango Street de Sandra Cisneros 
ha privilegiado categorías como identidad, hibridez cultu-
ral, marginalidad y formación del sujeto. 

En el caso de Cisneros, una de las líneas más desarrolla-
das ha sido el análisis del espacio como categoría central. 
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Karen W. Martin propone que The House on Mango Street 
articula una “counter-poetics of space” en la que la casa 
funciona simultáneamente como lugar de opresión y de 
imaginación, configurando una tensión entre el espacio 
vivido y el espacio deseado (Martin, 2008). Esta lectura 
ha sido ampliada por Regina M. Betz, quien examina la 
noción de “belonging” como un proceso dinámico en el 
que la protagonista negocia su lugar dentro de una co-
munidad marcada por la marginalidad (Betz, 2012). En 
ambos casos, el énfasis recae en la construcción de iden-
tidad a través de la relación con el espacio urbano.

Asimismo, estudios como el de Manizza Roszak (2016) 
han situado la obra de Cisneros dentro de una tradición 
más amplia de narrativas de formación en contextos de 
desigualdad, subrayando el papel de la educación y la 
escritura como herramientas de movilidad social y eman-
cipación. De manera similar, Timmerman (2019) destaca 
la desconexión entre la realidad material de Esperanza y 
sus aspiraciones, señalando cómo esta tensión estructu-
ra el desarrollo del personaje a lo largo del texto. Estas 
interpretaciones, aunque diversas, comparten un interés 
por el proceso de formación del sujeto en condiciones 
adversas.

Por su parte, la crítica sobre Rivera ha enfatizado la rela-
ción entre frontera, memoria y comunidad. Cuesta (2017) 
describe …y no se lo tragó la tierra como una “literatura 
del borde” que refleja la experiencia de los trabajadores 
migrantes en un espacio marcado por la precariedad y la 
movilidad constante. En esta línea, la frontera no se con-
cibe únicamente como un límite geográfico, sino como 
una condición existencial que atraviesa la vida de los 
personajes.

Otro eje importante en la crítica sobre Rivera ha sido el 
análisis de su técnica narrativa. Teresa B. Rodríguez su-
braya el uso del showing y la fragmentación como estra-
tegias que permiten construir una perspectiva múltiple, 
en la que el narrador no ocupa un lugar central, sino 
que funciona como testigo de una experiencia colectiva 
(López, 2023). Este énfasis en la fragmentación ha sido 
interpretado generalmente como un recurso estético que 
refleja la complejidad de la experiencia migratoria.

Asimismo, aproximaciones desde la fenomenología, 
como la de Alarcón, han planteado que la narración en 
Rivera se basa en la reconstrucción de recuerdos, lo que 
introduce una dimensión de inestabilidad en la represen-
tación de la experiencia. Al estar estas vivencias media-
das por la memoria, la narración no reproduce fielmente 
los acontecimientos, sino que elabora subjetivamente dis-
tintas temporalidades.

En conjunto, estos estudios han contribuido a consolidar 
un campo crítico sólido en torno a ambas obras, desta-
cando su importancia en la configuración de una tradi-
ción literaria chicana. No obstante, también evidencian 
una limitación común: la tendencia a privilegiar categorías 

como identidad, espacio o formación del sujeto sin pro-
blematizar suficientemente las formas de registro que ha-
cen posible la transmisión de estas experiencias.

En este sentido, resulta significativo que la fragmenta-
ción, la oralidad y la memoria hayan sido analizados 
principalmente como recursos formales o expresivos, 
más que como componentes de un sistema de archivo. 
Esta omisión es particularmente relevante si se considera 
que las comunidades representadas en estas obras han 
sido históricamente excluidas de los archivos institucio-
nales, lo que plantea la necesidad de pensar la literatura 
no sólo como representación, sino como una práctica de 
inscripción.

A partir de esta observación, el presente artículo propone 
un desplazamiento teórico: en lugar de centrarse exclu-
sivamente en la identidad, se enfoca en las formas en 
que estas narrativas almacenan, organizan y transmiten 
la experiencia chicana. 

De este modo, la propuesta de leer estas obras como 
archivos precarios no busca reemplazar los enfoques 
existentes, sino complementarlos, ampliando el campo 
de análisis hacia una dimensión que conecta la literatura 
chicana con debates contemporáneos en torno al archi-
vo, la memoria y la cultura digital. En particular, permite 
establecer un diálogo entre los estudios chicanos y las 
humanidades digitales, al situar estas narrativas en rela-
ción con problemáticas actuales sobre almacenamiento, 
visibilidad y exclusión en los regímenes de datos.

Este desplazamiento resulta especialmente pertinente en 
un contexto en el que la expansión de los sistemas digita-
les ha transformado radicalmente las formas de produc-
ción y circulación de la información. Frente a la promesa 
de un archivo total, las narrativas de Rivera y Cisneros 
ofrecen una perspectiva crítica que subraya la imposibili-
dad de capturar la totalidad de la experiencia, así como la 
persistencia de formas de exclusión incluso en entornos 
aparentemente inclusivos.

En consecuencia, este artículo se sitúa en la intersección 
entre la crítica literaria chicana y los estudios del archivo, 
proponiendo una lectura que no sólo revisa las interpre-
taciones existentes, sino que también abre nuevas líneas 
de investigación en torno a la relación entre literatura, me-
moria y tecnología.

La noción de archivo ha sido central en los debates con-
temporáneos sobre memoria, poder y producción de co-
nocimiento. Lejos de ser un simple depósito neutral de 
información, el archivo constituye, como señala Jacques 
Derrida, una estructura atravesada por relaciones de au-
toridad y exclusión. En Archive Fever, Derrida afirma que 
“there is no political power without control of the archive, if 
not of memory” (Derrida, 1986). Esta observación es ne-
cesaria para comprender que el archivo no solo conserva 
el pasado, sino que también determina qué puede ser 
recordado y qué queda fuera del registro.
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Cabe destacar que el archivo moderno se define por su 
aspiración a la estabilidad, la clasificación y la autoridad. 
Sin embargo, esta aparente neutralidad encubre proce-
sos de selección que privilegian ciertas formas de co-
nocimiento sobre otras. Derrida (1986) subraya además 
que el archivo está ligado a un principio de consignación, 
es decir, a la necesidad de reunir y ordenar documentos 
dentro de un sistema coherente: “the technical structure 
of the archiving archive also determines the structure of 
the archivable content” (p. 17). De este modo, no sólo se 
archiva contenido, sino que el propio sistema de archivo 
condiciona lo que puede ser archivado.

Aplicado al contexto de la literatura chicana, este marco 
permite comprender que las experiencias de comunida-
des migrantes, trabajadores agrícolas y sujetos bilingües 
han sido históricamente excluidas de los archivos institu-
cionales de la nación estadounidense. No se trata simple-
mente de una ausencia accidental, sino de una exclusión 
estructural vinculada a relaciones de poder. En este con-
texto, la literatura emerge como un espacio alternativo de 
inscripción, donde estas experiencias pueden ser regis-
tradas fuera de los marcos oficiales.

Resulta necesario precisar qué se entiende aquí por “ar-
chivo precario”. A partir de Derrida, Anzaldúa y los de-
bates contemporáneos sobre archivo, memoria y exclu-
sión, propongo entenderlo como una forma de inscripción 
marcada por la incompletitud constitutiva, la heteroge-
neidad formal, la transmisión no institucional y la vulne-
rabilidad material. Frente al archivo moderno, orientado 
hacia la estabilidad, la clasificación y la aspiración a la 
totalidad, el archivo precario no representa una versión 
fallida o incompleta de este, sino una modalidad distin-
ta de organización de la experiencia. En este marco, la 
fragmentación no constituye un déficit, sino un principio 
organizador, y la memoria no se fija como registro estable, 
sino que circula, se transforma y persiste bajo condicio-
nes de inestabilidad. El archivo precario no solo preserva 
experiencia, sino que redefine las condiciones mismas de 
lo archivable.

Esta noción puede ponerse en diálogo con la teo-
ría de la frontera desarrollada por Gloria Anzaldúa. En 
Borderlands/La Frontera, Anzaldúa describe la frontera 
como un espacio de tensión constante, donde las iden-
tidades no son fijas, sino híbridas y cambiantes. Como 
afirma: “The U.S.-Mexican border es una herida abierta 
where the Third World grates against the first and bleeds” 
(Anzaldúa, 1987). Esta imagen de la frontera como “heri-
da abierta” permite pensar no sólo en términos geográ-
ficos, sino también epistemológicos: la frontera como un 
espacio donde los sistemas de clasificación y conoci-
miento se desestabilizan.

La relación entre archivo y frontera resulta especialmente 
productiva. Si el archivo moderno busca ordenar, clasifi-
car y estabilizar, la frontera introduce ambigüedad, mez-
cla y conflicto. En este sentido, el archivo precario puede 

entenderse como una forma de archivo fronterizo, que no 
responde a las lógicas de coherencia y totalidad, sino que 
incorpora la fragmentación como principio estructural.

Asimismo, Anzaldúa enfatiza el papel del lenguaje en la 
experiencia fronteriza, particularmente a través del uso 
del spanglish y otras formas híbridas de expresión. Esta 
dimensión lingüística es clave para comprender cómo el 
archivo precario no sólo almacena contenido, sino que 
también desafía las normas de legibilidad impuestas por 
el archivo dominante. Como señala la autora: “Ethnic 
identity is twin skin to linguistic identity-I am my language” 
(Anzaldúa, 1987, p. 81). 

En el contexto de Rivera y Cisneros, esta relación entre 
lenguaje y archivo resulta evidente. La oralidad en Rivera 
y la hibridez lingüística en Cisneros no son meros recur-
sos estilísticos, sino formas de inscripción que escapan 
a los criterios de legibilidad del archivo institucional. En 
lugar de buscar la corrección o la estandarización, estos 
textos preservan la heterogeneidad de la experiencia.

De manera complementaria, es necesario poner en re-
lación estas reflexiones con el contexto contemporáneo 
de la cultura digital. Los sistemas digitales han sido pre-
sentados frecuentemente como formas de archivo total, 
capaces de almacenar cantidades ilimitadas de informa-
ción. Sin embargo, diversos estudios han señalado que 
estos sistemas también reproducen formas de exclusión, 
ya sea a través de sesgos algorítmicos, desigualdades 
en el acceso o la invisibilización de ciertas comunidades.

En este sentido, el archivo digital no representa una ruptu-
ra total con el archivo moderno, sino una reconfiguración 
de sus lógicas. Si bien amplía las posibilidades de alma-
cenamiento, continúa operando entre clasificación y je-
rarquización. Frente a esta lógica, el archivo precario que 
proponen Rivera y Cisneros ofrece una alternativa crítica, 
al mostrar que la memoria puede organizarse de formas 
no centralizadas, fragmentarias y abiertas.

En consecuencia, el marco teórico de este artículo se si-
túa en la intersección entre tres ejes: la teoría del archivo 
(Derrida), la teoría de la frontera (Anzaldúa) y los estudios 
contemporáneos sobre cultura digital. Esta articulación 
permite no sólo reinterpretar las obras analizadas, sino 
también situarlas dentro de debates más amplios sobre 
memoria, poder y tecnología.

METODOLOGÍA

La presente investigación se desarrolló desde un enfoque 
cualitativo, sustentado en el análisis e interpretación de 
textos literarios. Se adoptó un diseño de carácter docu-
mental y hermenéutico, orientado a examinar las formas 
de inscripción de la experiencia chicana en las obras …y 
no se lo tragó la tierra (1971), de Tomás Rivera, y The 
House on Mango Street (1984), de Sandra Cisneros. El 
estudio se enmarca en la crítica literaria comparada, al 
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establecer un diálogo analítico entre ambas narrativas a 
partir de una categoría teórica común: el archivo precario.

El corpus estuvo integrado por las dos novelas mencio-
nadas, seleccionadas mediante un muestreo intencional 
debido a su relevancia dentro de la literatura chicana y a 
su potencial para problematizar las relaciones entre me-
moria, oralidad, fragmentación y archivo. Asimismo, se 
revisó literatura científica y especializada sobre teoría del 
archivo, memoria cultural, estudios fronterizos y cultura 
digital, con especial atención a los aportes de Jacques 
Derrida, Gloria Anzaldúa y autores contemporáneos vin-
culados a las humanidades digitales.

El procedimiento analítico se desarrolló en cuatro eta-
pas. En primer lugar, se efectuó una revisión bibliográfica 
para identificar los principales enfoques críticos sobre las 
obras seleccionadas y delimitar el vacío teórico que sus-
tenta la investigación. En segundo lugar, se construyó el 
marco conceptual mediante la articulación de las catego-
rías de archivo, memoria, frontera y dataficación. En ter-
cer lugar, se realizó un análisis interpretativo del corpus, 
identificando unidades de significado relacionadas con la 
oralidad, la memoria colectiva, la fragmentación narrativa, 
la espacialidad, el lenguaje y la construcción de la sub-
jetividad. Finalmente, se efectuó un análisis comparativo 
que permitió establecer convergencias y divergencias 
entre ambas obras y vincular sus estrategias narrativas 
con los debates contemporáneos sobre archivo digital y 
producción de conocimiento.

La interpretación de los resultados se realizó mediante 
un análisis temático, privilegiando la relación entre las 
estructuras narrativas y la noción de archivo precario 
como categoría explicativa. Este procedimiento permitió 
comprender cómo ambas obras configuran formas alter-
nativas de inscripción y preservación de la experiencia 
chicana que desafían los modelos tradicionales del ar-
chivo institucional y dialogan críticamente con las lógicas 
contemporáneas de almacenamiento, clasificación y cir-
culación de la información.

DESARROLLO

En …y no se lo tragó la tierra, Tomás Rivera construye una 
forma narrativa que desafía las convenciones del relato li-
neal y del sujeto individualizado. La obra está compuesta 
por una serie de fragmentos que oscilan entre el testimo-
nio, el recuerdo y la narración oral, sin una estructura cen-
tralizada que organice la totalidad del relato. Esta frag-
mentación, lejos de ser un recurso meramente estético, 
puede entenderse como la manifestación formal de un 
archivo precario, donde la memoria colectiva se articula a 
partir de restos, voces y experiencias dispersas.

El propio Rivera describe este proceso narrativo en tér-
minos que subrayan la centralidad de la memoria y la 
oralidad:

“Recuerdo lo que ellos recordaban y la manera en que 
narraban… También existía constantemente el inventar-
le nuevas ocurrencias… De esta manera en los campos 
migratorios, se desarrolló la literatura oral” (Rivera, 1991).

Esta afirmación ayuda a comprender que el texto no bus-
ca reproducir una realidad objetiva, sino construir una 
memoria colectiva a partir de relatos transmitidos oral-
mente. En este sentido, la memoria no se construye como 
un archivo estable, sino como un proceso dinámico en el 
que recordar implica también reinterpretar y transformar. 
La invención -“inventar nuevas ocurrencias”- no debilita 
la verdad del relato, sino que constituye su condición de 
posibilidad.

Desde la perspectiva de Derrida, el archivo implica siem-
pre un acto de consignación que fija y estabiliza el conte-
nido. Sin embargo, en el caso de Rivera, este principio se 
ve desarticulado. No hay una autoridad central que orga-
nice el archivo, ni un sistema que garantice la coherencia 
del conjunto. En su lugar, encontramos una serie de frag-
mentos que resisten la totalización. El archivo precario, en 
este sentido, no busca reunir todos los elementos en una 
unidad coherente, sino preservar la heterogeneidad de la 
experiencia.

Esta lógica fragmentaria se articula también en la figura 
del narrador. El niño protagonista no ocupa una posición 
estable como sujeto central, sino que aparece de manera 
intermitente, a veces como observador, otras como parti-
cipante. Su identidad misma se presenta como inestable:

“Sabía que él era a quien llamaban… pero nunca podía 
acertar ni quién lo llamaba ni por qué” (Rivera, 2015).

Esta indeterminación afecta tanto la identidad del perso-
naje como la lógica de inscripción del relato. El hecho de 
que el llamado no pueda ser atribuido a una fuente clara 
sugiere un sistema narrativo en el que la autoridad del 
discurso está dispersa. No hay una instancia que garanti-
ce la coherencia del relato ni una voz que funcione como 
centro organizador. En este sentido, cada fragmento pue-
de leerse como una unidad de memoria autónoma que no 
remite a un archivo central, sino a una red de experien-
cias compartidas. La imposibilidad de fijar el origen del 
discurso convierte la narración en un espacio donde la 
memoria circula sin estabilizarse, reforzando su carácter 
precario. Esta inestabilidad puede leerse como un efecto 
de las condiciones sociales en las que se inscribe la ex-
periencia migrante: un espacio donde los individuos son 
visibles como fuerza de trabajo, pero invisibles como su-
jetos plenamente reconocidos.

Consecuentemente, este archivo se articula a través de 
una lógica comunitaria de transmisión. En oposición al ar-
chivo institucional, que tiende a individualizar y clasificar, 
el archivo en Rivera se construye a partir de una lógica 
comunitaria. Las historias no pertenecen a un solo sujeto, 
sino que circulan entre los miembros de la comunidad, 
transformándose en el proceso.
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La oralidad juega un papel en esta dinámica. Como su-
giere el propio Rivera (1991), los trabajadores migrantes 
encontraban en la narración oral una forma de refugio y 
de escape: un espacio donde podían “escaparse a otros 
mundos” a través de la palabra. En un contexto de ex-
plotación laboral y precariedad material, la oralidad se 
convierte en una herramienta de supervivencia simbólica.

Esta función de la oralidad permite precisar mejor el es-
tatuto archivístico del texto. En el archivo institucional, la 
preservación depende de mecanismos de fijación, custo-
dia y clasificación que buscan estabilizar el documento 
en el tiempo. En Rivera ocurre lo contrario: la memoria 
colectiva se conserva precisamente porque circula, se re-
pite y se transforma en el intercambio comunitario. La his-
toria no sobrevive a pesar de su variabilidad, sino a través 
de ella. Cada reformulación oral introduce desplazamien-
tos, omisiones o énfasis nuevos, pero esa inestabilidad 
no destruye el archivo; constituye su modo de existencia. 
Lejos de la lógica documental que privilegia la perma-
nencia de una versión autorizada, la novela muestra una 
economía narrativa en la que la transmisión depende de 
la reiteración social. La comunidad funciona así no solo 
como tema representado, sino como soporte mismo de la 
memoria. Esto permite afirmar que en …y no se lo tragó la 
tierra el archivo precario no reside únicamente en los con-
tenidos que se recuerdan, sino en la forma relacional me-
diante la cual esos recuerdos persisten. La precariedad, 
por tanto, no remite sólo a las condiciones materiales de 
los trabajadores migrantes, sino también a una estructu-
ra de conservación expuesta a la pérdida, la variación y 
el olvido parcial. Precisamente por eso, lo que la novela 
registra no es una totalidad cerrada de experiencia, sino 
una memoria social en movimiento.

Desde la perspectiva de Anzaldúa, esta dimensión puede 
entenderse como parte de una experiencia fronteriza en 
la que las formas de expresión no se ajustan a las normas 
del lenguaje dominante. La oralidad no constituye una 
mera ausencia de escritura, sino una forma alternativa de 
organizar el conocimiento. Al igual que el lenguaje híbrido 
en la frontera, la oralidad introduce variación, ambigüe-
dad y multiplicidad.

Asimismo, la fragmentación del texto refleja las condicio-
nes materiales de la vida migrante. La movilidad cons-
tante, la inestabilidad laboral y la precariedad económi-
ca impiden la construcción de narrativas continuas. En 
lugar de una historia lineal, lo que emerge es una serie 
de episodios que capturan momentos específicos de la 
experiencia. Cada fragmento funciona como una unidad 
autónoma, pero al mismo tiempo contribuye a la construc-
ción de una memoria colectiva.

Este carácter episódico puede interpretarse también 
como una forma de resistencia a las lógicas del archi-
vo moderno. Mientras que el archivo institucional busca 
continuidad y coherencia, el archivo precario acepta la 
discontinuidad como una condición inherente. No intenta 

llenar los vacíos, sino que los incorpora como parte de su 
estructura.

Además, la centralidad de la memoria introduce una di-
mensión temporal particular. Los relatos no siguen una 
cronología lineal, sino que se organizan en torno a recuer-
dos que emergen de manera discontinua. Esta tempora-
lidad fragmentada desafía la lógica progresiva del rela-
to tradicional, así como la idea de una historia única y 
coherente.

Por ello, la obra de Rivera no sólo documenta la experien-
cia migrante, sino que también propone una forma alter-
nativa de pensar la memoria. En lugar de un archivo que 
acumula y ordena, presenta un archivo que selecciona, 
transforma y rearticula fragmentos de la experiencia. Este 
proceso no está guiado por criterios de objetividad o ex-
haustividad, sino por la necesidad de preservar aquello 
que resulta significativo para la comunidad.

Finalmente, es importante señalar que esta forma de ar-
chivo no debe entenderse como una limitación, sino como 
una estrategia. La precariedad no implica falta de valor, 
sino una condición que permite formas de flexibilidad y 
adaptación que no son posibles en sistemas más rígidos. 
El archivo precario, en este sentido, no sólo conserva me-
moria, sino que también produce una forma de conoci-
miento situada, capaz de dar cuenta de experiencias que 
escapan a los marcos institucionales.

Lenguaje, género y espacialidad: The House on Mango 
Street como archivo fragmentario

Si en la obra de Rivera el archivo precario se articula prin-
cipalmente a través de la memoria colectiva y la oralidad, 
en la novela de Sandra Cisneros este archivo adopta una 
forma distinta, aunque complementaria: un sistema frag-
mentario centrado en la subjetividad de Esperanza, don-
de el lenguaje, el espacio y la experiencia de género con-
figuran un modo específico de inscripción de la memoria.

La estructura del texto, compuesta por viñetas breves y 
episódicas, ha sido tradicionalmente interpretada como 
una representación del proceso de formación de la pro-
tagonista. Sin embargo, más allá de esta lectura, dicha 
fragmentación puede entenderse como una forma de 
organización archivística que no busca la continuidad 
narrativa, sino la preservación de momentos singulares 
de experiencia. Cada viñeta funciona como una unidad 
autónoma que registra una escena, una emoción o una 
percepción, configurando así un archivo discontinuo que 
resiste la lógica totalizante del relato lineal.

En este contexto, el lenguaje ocupa un lugar central como 
dispositivo de archivo. Desde el inicio del texto, Cisneros 
(1991) introduce una tensión lingüística que atraviesa 
toda la narración a través del nombre de la protagonista: 
“En inglés mi nombre quiere decir esperanza… En espa-
ñol… quiere decir tristeza” (p 8). Esta tensión se inten-
sifica si se considera que el nombre no sólo introduce 
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una diferencia semántica, sino también una diferencia 
en la experiencia temporal. Mientras que “hope” sugiere 
una proyección hacia el futuro, “sadness” remite a una 
carga afectiva vinculada al pasado. El nombre, en este 
sentido, funciona como un punto de intersección entre 
temporalidades divergentes que no pueden reconciliar-
se en una identidad unificada. Desde la perspectiva del 
archivo, esta fractura implica que la identidad no puede 
ser registrada como un dato estable, sino como una serie 
de capas superpuestas que resisten la fijación. El nom-
bre propio, que en el archivo moderno funciona como un 
marcador estable de identificación, se convierte aquí en 
un espacio de ambigüedad donde capas de experiencia 
divergentes permanecen en tensión y resisten la fijación.

Asimismo, la dimensión de género es relevante para com-
prender la lógica de este archivo fragmentario. A lo largo 
del texto, Esperanza observa las condiciones de vida de 
las mujeres en su comunidad, marcadas por la limitación 
espacial, la dependencia económica y la repetición de 
patrones de subordinación. Estas experiencias no se 
presentan como una narrativa continua de opresión, sino 
como una serie de escenas dispersas que, al acumular-
se, configuran una memoria de género situada.

En este aspecto, el archivo que construye Cisneros no 
sólo registra experiencias individuales, sino que articula 
una memoria colectiva femenina. Cada viñeta funciona 
como un fragmento que documenta una forma específica 
de habitar el espacio, revelando cómo la desigualdad de 
género se inscribe en la vida cotidiana. Esta acumulación 
de escenas produce un efecto de densidad que no de-
pende de la linealidad narrativa, sino de la repetición y 
variación de situaciones.

El espacio, particularmente la casa, constituye otro eje 
fundamental en la configuración de este archivo. Como ha 
señalado Martín, la casa en Mango Street funciona como 
un lugar de tensión entre la realidad material y el deseo 
de movilidad (Martin, 2008). Esta tensión se manifiesta en 
la percepción de Esperanza: el espacio doméstico actúa 
como una estructura que condiciona sus posibilidades de 
acción e identidad.

Desde la perspectiva del archivo, la casa puede enten-
derse como un lugar de inscripción donde se acumulan 
experiencias, recuerdos y aspiraciones. Sin embargo, 
frente al archivo institucional, este espacio no organiza la 
memoria de manera sistemática, sino que la fragmenta. 
Cada habitación, cada calle, cada escena funciona como 
un nodo en una red de significados que no se articulan en 
una totalidad coherente.

Esta lógica espacial puede observarse también en la 
relación entre interioridad y exterioridad que atraviesa 
la novela. Mango Street no funciona simplemente como 
escenario de la formación de Esperanza, sino como 
una superficie de inscripción donde el espacio urbano, 
la vida doméstica y la subjetividad femenina se afectan 

mutuamente. Las viñetas no construyen un mapa conti-
nuo del barrio, sino una secuencia de aproximaciones 
parciales que registran intensidades afectivas, escenas 
de vulnerabilidad y momentos de imaginación. En este 
sentido, el archivo fragmentario de Cisneros no ordena la 
experiencia según una jerarquía estable de eventos, sino 
según la densidad emocional de ciertas escenas. 

Lo que se preserva corresponde a una constelación de 
impresiones que vuelve legible la relación entre género, 
clase y espacio. Esta dimensión permite entender que el 
archivo precario en The House on Mango Street excede 
una simple acumulación de recuerdos personales. Se tra-
ta, más bien, de una forma de inscripción en la que la 
experiencia individual sólo adquiere espesor al entrar en 
contacto con otras vidas femeninas, otras casas y otros 
modos de encierro o deseo. La subjetividad de Esperanza 
no aparece entonces como una voz aislada, sino como un 
punto de cruce entre memorias ajenas, escenas observa-
das y proyecciones de futuro. Desde esta perspectiva, la 
fragmentación de la novela no sólo desafía la linealidad 
narrativa, sino que produce una forma de conocimiento 
situada, capaz de registrar aquello que los sistemas más 
estables de clasificación tienden a dejar fuera: afectos 
contradictorios, identidades en transición y experiencias 
cotidianas difíciles de fijar como dato.

Timmerman (2019) ha señalado que la desconexión entre 
la realidad de Esperanza y sus aspiraciones constituye 
uno de los motores principales del texto. Esta observa-
ción resulta clave para comprender que el archivo frag-
mentario de Cisneros no sólo registra lo que es, sino tam-
bién lo que podría ser. La memoria no se limita al pasado, 
sino que incluye proyecciones hacia el futuro, deseos y 
posibilidades.

En este sentido, el archivo precario en Cisneros adquie-
re una dimensión proyectiva. Más que limitarse a la con-
servación del pasado, incorpora la imaginación y el de-
seo como componentes del registro. Esta apertura hacia 
lo posible lo configura como un proceso en constante 
transformación.

Es importante señalar que la fragmentación en The House 
on Mango Street produce una coherencia reticular basa-
da en la recurrencia de escenas y motivos. La unidad del 
texto no se construye a través de una narrativa lineal, sino 
mediante la recurrencia de temas, imágenes y experien-
cias que se entrelazan a lo largo de las viñetas. Esta ló-
gica reticular se asemeja, en muchos aspectos, a formas 
contemporáneas de organización de la información, don-
de el significado emerge de la conexión entre fragmentos 
más que de su subordinación a un centro.

De este modo, la obra de Cisneros puede leerse como 
un archivo fragmentario que, al igual que el de Rivera, 
desafía las lógicas del archivo moderno. Sin embargo, lo 
hace desde una perspectiva distinta, centrada en la sub-
jetividad, el lenguaje y la experiencia de género. En lugar 
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de una memoria colectiva articulada a través de la orali-
dad, encontramos aquí una escritura íntima que preserva 
la experiencia desde la fragmentación, la ambigüedad y 
la apertura hacia el futuro.

Archivo precario y cultura digital: entre la fragmentación 
y la dataficación

Las formas narrativas desarrolladas por Rivera y Cisneros, 
aunque anteriores a la expansión de la cultura digital, per-
miten establecer un diálogo productivo con las transfor-
maciones contemporáneas en los modos de almacena-
miento, organización y circulación de la información. En 
particular, la fragmentación, la no linealidad y la multiplici-
dad de voces que caracterizan ambas obras encuentran 
resonancia en las estructuras de los entornos digitales ac-
tuales, donde el conocimiento se organiza cada vez más 
en forma de bases de datos, redes y flujos discontinuos.

Sin embargo, esta aparente convergencia no debe enten-
derse como una simple anticipación formal. Más bien, las 
narrativas de Rivera y Cisneros permiten problematizar 
críticamente las lógicas del archivo digital, especialmente 
en lo que respecta a sus promesas de totalidad, accesi-
bilidad y neutralidad.

El archivo digital contemporáneo se presenta a menudo 
como un sistema capaz de almacenar cantidades ilimi-
tadas de información. Plataformas digitales, redes socia-
les y bases de datos masivas operan bajo la lógica de 
la acumulación constante, donde cada interacción, cada 
texto y cada imagen puede ser registrada, indexada y 
recuperada. No obstante, como ya señalaba Derrida, el 
archivo nunca es un espacio neutral, sino una estructura 
que implica selección, jerarquización y exclusión (Derrida 
4). Esta observación resulta igualmente aplicable al en-
torno digital, donde los algoritmos y los sistemas de cla-
sificación determinan qué información es visible y cuál 
permanece oculta.

En este contexto, la noción de dataficación permite com-
prender cómo el archivo digital transforma la experiencia 
en unidades medibles y comparables. Sin embargo, este 
proceso no es universal ni equitativo. Diversos estudios 
han mostrado que ciertas comunidades, particularmente 
aquellas en situación de marginalidad, permanecen su-
brepresentadas o representadas de manera distorsiona-
da en los sistemas de datos.

En este ángulo, el archivo precario que proponen Rivera 
y Cisneros adquiere una relevancia particular. Sin seguir 
la lógica del archivo digital, que aspira a la captura total 
de la información, el archivo precario parte de la imposi-
bilidad de registrar la totalidad de la experiencia. En lugar 
de buscar la exhaustividad, se centra en la preservación 
de fragmentos significativos, incluso cuando estos son in-
completos o contradictorios.

En …y no se lo tragó la tierra, la memoria colectiva se 
construye a partir de relatos dispersos que circulan 

oralmente, sin un sistema centralizado de almacenamien-
to. Esta lógica contrasta con la estructura de las bases 
de datos digitales, donde la información se organiza de 
manera sistemática y jerárquica. Sin embargo, al mismo 
tiempo, la fragmentación del texto de Rivera recuerda la 
forma en que la información se presenta en entornos di-
gitales, donde los contenidos aparecen como unidades 
independientes que el usuario debe articular.

De manera similar, en The House on Mango Street, la es-
tructura de viñetas breves puede compararse con la lógi-
ca de los feeds digitales, donde cada entrada constituye 
un fragmento autónomo que se relaciona con otros sin 
necesidad de una narrativa lineal. No obstante, mientras 
que el feed digital está mediado por algoritmos que deter-
minan la visibilidad del contenido, el archivo fragmentario 
de Cisneros responde a una lógica distinta, basada en la 
experiencia subjetiva y en la memoria.

Esta diferencia es crucial. En el archivo digital, la frag-
mentación está subordinada a sistemas de clasificación 
que buscan optimizar la recuperación de la información. 
En el archivo precario, en cambio, la fragmentación no se 
resuelve en una estructura superior, sino que se mantie-
ne como una condición constitutiva. No hay un intento de 
organizar los fragmentos en una totalidad coherente, sino 
de preservar su singularidad.

Asimismo, el archivo digital se caracteriza por su aspi-
ración a la permanencia. La información almacenada en 
sistemas digitales se percibe como potencialmente eter-
na, siempre disponible para ser recuperada. El archivo 
precario, por el contrario, está marcado por la vulnerabi-
lidad. La memoria puede perderse, las historias pueden 
olvidarse, los fragmentos pueden desaparecer. Esta pre-
cariedad no es un defecto, sino una condición que define 
su funcionamiento.

Desde una perspectiva crítica, esta diferencia permite 
cuestionar la idea de que el archivo digital representa una 
forma superior de almacenamiento. Si bien ofrece nuevas 
posibilidades de preservación, también introduce nuevas 
formas de exclusión y control. La visibilidad en entornos 
digitales está mediada por infraestructuras técnicas y 
económicas que no son accesibles de manera equitativa.

En este sentido, las narrativas de Rivera y Cisneros pue-
den leerse como una forma de resistencia a las lógicas 
de la dataficación. Al privilegiar la memoria, la oralidad y 
la experiencia subjetiva, estos textos preservan dimensio-
nes de la vida que no pueden ser fácilmente traducidas 
en datos. El archivo precario no busca convertir la ex-
periencia en información cuantificable, sino mantener su 
complejidad y ambigüedad.

Por último, esta lectura permite situar la literatura chica-
na en diálogo con las humanidades digitales, no como 
un objeto que deba ser digitalizado o analizado mediante 
herramientas computacionales, sino como un conjunto de 
prácticas que ya problematizan, desde la escritura, las 
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condiciones de producción y almacenamiento del cono-
cimiento. En lugar de ver estas obras como pre-digitales, 
es posible entenderlas como intervenciones críticas que 
anticipan y cuestionan las lógicas del presente.

CONCLUSIONES

La lectura de …y no se lo tragó la tierra y The House on 
Mango Street desde la noción de archivo precario per-
mite reconsiderar la literatura chicana como una práctica 
de inscripción de experiencias vulnerables a la exclusión. 
Más que limitarse a representar identidades, ambos tex-
tos elaboran formas de preservación que reorganizan 
las condiciones bajo las cuales ciertas vidas se vuelven 
legibles.

El análisis muestra configuraciones diferenciadas de esta 
lógica. En Rivera, el archivo precario se articula a través 
de la oralidad, la memoria colectiva y la dispersión de 
la autoridad narrativa, donde la experiencia persiste me-
diante la circulación comunitaria de relatos. En Cisneros, 
el archivo adopta una forma fragmentaria y proyectiva 
en la que lenguaje, género y espacialidad configuran 
una memoria situada que integra experiencia, deseo y 
anticipación.

La precariedad señala un régimen de memoria basado 
en la incompletitud, la transmisión parcial y la vulnerabi-
lidad. Desde esta perspectiva, la memoria no depende 
de la fijación documental, sino de formas relacionales y 
discontinuas de persistencia que desbordan las lógicas 
de clasificación totalizante.

Este desplazamiento permite situar estas obras en diálo-
go con los debates contemporáneos sobre cultura digital 
y dataficación. Frente a sistemas orientados a la acumula-
ción y la legibilidad total, Rivera y Cisneros evidencian los 
límites de toda inscripción y preservan dimensiones de la 
experiencia que resisten su traducción en datos.

Así, la literatura chicana no solo documenta una historia 
de exclusión, sino que produce modelos alternativos de 
legibilidad. Al articular memoria, fragmentación y vulnera-
bilidad como principios de inscripción, estas obras abren 
una reflexión más amplia sobre las condiciones bajo las 
cuales la experiencia puede ser registrada, transmitida y 
reconocida.

REFERENCIAS

Anzaldúa, G. (1987). Borderlands/La Frontera: The new 
Mestiza. Aunt Lute Books.

Betz, R. M. (2012). Chicana “belonging” in Sandra Cisne-
ros’s The House on Mango Street. Rocky Mountain Re-
view, 66, 18–33. https://www.rmmla.org/assets/docs/
Journal-Archives/2010-2019/summer2012-Betz.pdf 

Cisneros, S. (1991). The House on Mango Street (1st Vin-
tage Contemporaries ed.). Vintage Books.

Cuesta, M. C. (2017). Literatura chicana del bor-
de: Tomás Rivera …y no se lo tragó la tierra. Educ-
ere, 21(70), 695–703. https://www.redalyc.org/jour-
nal/356/35656000017/35656000017.pdf 

Derrida, J. (1996). Archive fever: A Freudian impression 
(E. Prenowitz, Trad.). University of Chicago Press.

López, S. (2023). Revisiting Tomás Rivera’s ...y no se lo 
tragó la tierra: (Everyday) trauma and the monomyth. 
Bilingual Review/Revista Bilingüe, 35(2), 61–70. https://
doi.org/10.48004/BR.V35I2.478

Manizza Roszak, S. (2016). Coming of Age in a Divided 
City: Cultural Hybridity and Ethnic Injustice in Sandra 
Cisneros and Veronica Roth. Children’s Literature, 44, 
61-77. https://doi.org/10.1353/chl.2016.0022

Martin, K. W. (2008). The house (of memory) on Mango 
Street: Sandra Cisneros’s counter-poetics of space. 
South Atlantic Review, 73 (1), 50–67. https://www.
studocu.com/ec/document/california-state-polytech-
nic-university-pomona/freshman-english-ii/the-house-
of-memory-on-mango-s/39288244 

Rivera, T. (1991a). Recuerdo, descubrimiento y voluntad 
en el proceso imaginativo literario. En J. Olivares (Ed.), 
Tomás Rivera: The complete works (pp. 295–300). Arte 
Público Press.

Rivera, T. (2015). …y no se lo tragó la tierra / …And the 
earth did not devour him (3rd ed.). Arte Público Press.

Timmerman, M. (2019). La casa y la identidad en La casa 
en Mango Street. Synaptic, Central College.

Conflictos de interés:

El autor declara no tener conflictos de interés.

Contribución de los autores: 

David Alonso Cruz-Jiménez: Concepción y diseño del 
estudio, adquisición de datos, análisis e interpretación, 
redacción del manuscrito, revisión crítica del contenido, 
análisis estadístico, supervisión general del estudio.

Declaración ética:

El estudio se basó en el análisis de fuentes documenta-
les y datos de acceso público, por lo que no implicó la 
participación directa de seres humanos. No se manejó 
información personal identificable.


