REVISTA UGC | Revista cientifica de la Universidad del Golfo de California | ISSN: 2448-8097

Volumen 4 | Nimero 3 | julio - septiembre - 2026

ARCHIVOS PRECARIOS:

MEMORIA, ORALIDAD Y SUBJETIVIDAD CHICANA EN LA ERA DEL ARCHIVO DIGITAL
PRECARIOUS ARCHIVES: MEMORY, ORALITY, AND CHICANA SUBJECTIVITY IN THE AGE OF

THE DIGITAL ARCHIVE

David Alonso Cruz-Jiménez'

E-mail: dcruzj@uw.edu

ORCID: https://orcid.org/0009-0000-2251-5003

" University of Washington Seattle. Estados Unidos.

Cita sugerida (APA, séptima edicion)

Cruz-diménez, D. A. (2026). Archivos precarios: memoria, oralidad y subjetividad chicana en la era del

archivo digital. Revista UGC, 4(3), 230-238.

Fecha de presentacion: 16/03/2026
RESUMEN

Este articulo propone una relectura de ...y no se
lo tragd la tierra de Toméas Rivera y The House on
Mango Street de Sandra Cisneros a partir de la no-
cién de archivo precario. A diferencia de las apro-
ximaciones criticas centradas principalmente en
la identidad, la hibridez cultural o la formacion del
sujeto, el estudio desplaza la atencion hacia las for-
mas narrativas mediante las cuales la experiencia
chicana es registrada, organizada y transmitida. A
partir de Derrida, Anzaldla y los debates contem-
poraneos sobre archivo, memoria y cultura digital,
se entiende el archivo precario como una modali-
dad de inscripcion marcada por la incompletitud,
la heterogeneidad formal, la transmision no institu-
cional y la vulnerabilidad material. El analisis mues-
tra que, en Rivera, la oralidad, la memoria colectiva
y la dispersion de voces configuran una forma de
conservacion comunitaria; en Cisneros, la fragmen-
tacion de las vifietas, la inestabilidad lingUistica y
la articulacion entre género, espacio y subijetividad
producen un archivo discontinuo de la vida coti-
diana chicana. Finalmente, el articulo sitia ambas
obras en didlogo con debates sobre dataficacion y
archivo digital, argumentando que estos textos no
solo representan experiencias histéricamente mar-
ginadas, sino que elaboran formas alternativas de
archivarlas y de volverlas legibles.
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ABSTRACT

This article proposes a rereading of Tomas Rivera’s
...y no se lo trag¢ la tierra and Sandra Cisneros’s
The House on Mango Street through the lens of the
precarious archive. In contrast to critical approa-
ches centered primarily on identity, cultural hybri-
dity, or subject formation, this study shifts attention
to the narrative forms through which Chicana/o ex-
perience is recorded, organized, and transmitted.
Drawing on Derrida, Anzaldua, and contemporary
debates on archive, memory, and digital culture,
the precarious archive is understood as a mode of
inscription marked by incompleteness, formal hete-
rogeneity, non-institutional transmission, and mate-
rial vulnerability. The analysis shows that in Rivera’s
work, orality, collective memory, and the dispersion
of voices configure a form of communal preserva-
tion; in Cisneros’s, the fragmentation of vignettes,
linguistic instability, and the articulation of gender,
space, and subjectivity produce a discontinuous ar-
chive of everyday Chicana/o life. Finally, the article
places both texts in dialogue with debates on data-
fication and the digital archive, arguing that they not
only represent historically marginalized experien-
ces but also elaborate alternative ways of archiving
them and rendering them legible.

Keywords:

Chicana literature, precarious archive, orality, digital
archive, border.

© 2026 Los autores. Este articulo se distribuye bajo la licencia Creative Commons Atribucion-
OO NoComercial-Compartirlgual 4.0 Internacional (CC BY-NC-SA 4.0). https://creativecommons.

BY NC SA



INTRODUCCION

La literatura chicana ha sido leida con frecuencia a tra-
vés de categorias como identidad, hibridez cultural, re-
sistencia y formacion del sujeto. Estos enfoques han sido
decisivos para comprender las tensiones que atraviesan
la experiencia mexicano-americana en contextos de mi-
gracion, exclusion social, bilingismo y marginalidad. Sin
embargo, ese énfasis critico ha tendido a privilegiar la
dimension representacional de los textos por encima de
las formas mediante las cuales esa experiencia €s regis-
trada, organizada y transmitida. En otras palabras, se ha
atendido mas a lo que estas obras dicen sobre la expe-
riencia chicana que a la manera en que funcionan como
dispositivos de inscripcion de esa experiencia.

Este articulo propone desplazar el andlisis hacia esa di-
mension formal y material a partir de una relectura de ...y
no se lo trago la tierra (1971), de Tomas Rivera, y The
House on Mango Street (1984), de Sandra Cisneros. El ar-
gumento central sostiene que ambos textos pueden leer-
se como formas de archivo precario: modos narrativos
de preservacion que emergen alli donde ciertas vidas,
memorias y experiencias no han sido registradas plena-
mente por los archivos institucionales dominantes. Estas
obras constituyen formas alternativas de inscripciéon que
operan fuera de las légicas del archivo moderno, orienta-
do hacia la estabilidad, la clasificacion y la aspiracion a
la totalidad.

La nocion de archivo, tal como ha sido formulada por
Derrida (1996), permite comprender que todo archivo
estd atravesado por relaciones de poder que determinan
no solo qué puede conservarse, sino también qué queda
excluido del registro. Desde esta perspectiva, el archivo
funciona como una tecnologia de visibilidad y autoridad
que regula lo archivable. Este marco resulta especial-
mente productivo para abordar la literatura chicana, cuya
emergencia historica se encuentra ligada a formas de su-
brepresentacion institucional que afectan de manera par-
ticular a trabajadores migrantes, comunidades fronterizas
y sujetos bilingUes. En este contexto, la literatura no sélo
representa experiencias marginalizadas: también se con-
vierte en un espacio donde esas experiencias adquieren
inscripcion, circulacion y persistencia.

Leer a Rivera y Cisneros desde esta perspectiva permite
identificar en ambos textos una légica archivistica alterna-
tiva. En Rivera, la memoria colectiva, la oralidad y la dis-
persion de voces configuran una forma de conservacion
comunitaria que no depende de la fijacion documental,
sino de la circulacion relacional del recuerdo. En Cisneros
(1991), la estructura fragmentaria de las vifietas, la inesta-
bilidad del lenguaje y la articulacion entre género, espa-
cio y subjetividad producen un archivo discontinuo de la
vida cotidiana chicana. En ambos casos, esa fragmenta-
cidén opera como principio organizador de una inscripcion
marcada por la precariedad material, linguistica y social.
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El concepto de archivo precario, tal como se emplea
aqui, designa una modalidad de organizacion de la expe-
riencia marcada por la incompletitud, la heterogeneidad
y la vulnerabilidad. Esta forma de inscripcion se articula a
través de la transmision no institucional y de condiciones
materiales inestables que afectan la preservacion de la
memoria. La precariedad opera, asi como una condicion
estructural desde la cual se conservan memorias que no
se integran plenamente a los sistemas dominantes de cla-
sificacion. Esta categoria permite releer elementos ya se-
flalados por la critica, como la oralidad en Rivera, la espa-
cialidad en Cisneros y la fragmentacion en ambos, como
componentes de una préctica archivistica alternativa.

Dicha relectura permite situar estas obras en debates con-
temporaneos sobre cultura digital y dataficacion. Aunque
anteriores a la expansion de los entornos digitales. Los
textos de Rivera y Cisneros ofrecen modelos narrativos
que iluminan criticamente problemas actuales vinculados
al almacenamiento, la visibilidad y la exclusion. Frente a
la promesa del archivo digital como sistema de acumula-
cion ilimitada, el archivo precario recuerda que no toda
experiencia puede registrarse de manera exhaustiva ni
traducirse plenamente en informacion cuantificable. Su
valor reside, precisamente, en preservar fragmentos, si-
lencios, contradicciones y memorias parciales que resis-
ten la l6gica de la totalizacion.

Por ultimo, este enfoque dialoga también con la teoria de
la frontera desarrollada por Gloria Anzaldua. Si la fron-
tera designa un espacio de mezcla, conflicto, desplaza-
miento y transformacion, las formas narrativas de Rivera 'y
Cisneros pueden entenderse como expresiones formales
de esa condicion. La fragmentacion, la hibridez lingUfs-
tica y la inestabilidad subjetiva no aparecen entonces
como defectos de coherencia, sino como modos de ins-
cripcion adecuados a una experiencia histérica que no
puede ser contenida plenamente por los marcos del ar-
chivo dominante.

A partir de este marco, el articulo sostiene que ...y no se
lo tragd la tierra y The House on Mango Street no solo re-
presentan la experiencia chicana, sino que elaboran for-
mas alternativas de archivarla. Desde esa premisa, el es-
tudio busca contribuir a dos conversaciones simultaneas:
por un lado, a la critica chicana, desplazando el énfasis
desde la identidad hacia las formas de registro; por otro,
a los debates sobre archivo, memoria y cultura digital,
mostrando que estas obras ya formulan, desde la escritu-
ra literaria, una critica de las condiciones bajo las cuales
ciertas vidas llegan, o no llegan, a volverse legibles.

La critica sobre ...y no se lo tragd la tierra de Tomas
Rivera y The House on Mango Street de Sandra Cisneros
ha privilegiado categorias como identidad, hibridez cultu-
ral, marginalidad y formacién del sujeto.

En el caso de Cisneros, una de las lineas mas desarrolla-
das ha sido el analisis del espacio como categoria central.



Karen W. Martin propone que The House on Mango Street
articula una “counter-poetics of space” en la que la casa
funciona simultaneamente como lugar de opresion y de
imaginacion, configurando una tension entre el espacio
vivido y el espacio deseado (Martin, 2008). Esta lectura
ha sido ampliada por Regina M. Betz, quien examina la
nocion de “belonging” como un proceso dinamico en el
que la protagonista negocia su lugar dentro de una co-
munidad marcada por la marginalidad (Betz, 2012). En
ambos casos, el énfasis recae en la construccion de iden-
tidad a través de la relacion con el espacio urbano.

Asimismo, estudios como el de Manizza Roszak (2016)
han situado la obra de Cisneros dentro de una tradicion
mas amplia de narrativas de formacion en contextos de
desigualdad, subrayando el papel de la educacion y la
escritura como herramientas de movilidad social y eman-
cipacion. De manera similar, Timmerman (2019) destaca
la desconexion entre la realidad material de Esperanza y
sus aspiraciones, sefialando cémo esta tension estructu-
ra el desarrollo del personaje a lo largo del texto. Estas
interpretaciones, aunque diversas, comparten un interés
por el proceso de formaciéon del sujeto en condiciones
adversas.

Por su parte, la critica sobre Rivera ha enfatizado la rela-
cién entre frontera, memoria y comunidad. Cuesta (2017)
describe ...y no se lo trago la tierra como una “literatura
del borde” que refleja la experiencia de los trabajadores
migrantes en un espacio marcado por la precariedad y la
movilidad constante. En esta linea, la frontera no se con-
cibe Unicamente como un limite geogréfico, sino como
una condicién existencial que atraviesa la vida de los

personajes.

Otro eje importante en la critica sobre Rivera ha sido el
analisis de su técnica narrativa. Teresa B. Rodriguez su-
braya el uso del showing y la fragmentacion como estra-
tegias que permiten construir una perspectiva multiple,
en la que el narrador no ocupa un lugar central, sino
que funciona como testigo de una experiencia colectiva
(Lopez, 2023). Este énfasis en la fragmentacion ha sido
interpretado generalmente como un recurso estético que
refleja la complejidad de la experiencia migratoria.

Asimismo, aproximaciones desde la fenomenologia,
como la de Alarcén, han planteado que la narracion en
Rivera se basa en la reconstruccion de recuerdos, lo que
introduce una dimension de inestabilidad en la represen-
tacion de la experiencia. Al estar estas vivencias media-
das por la memoria, la narraciéon no reproduce fielmente
los acontecimientos, sino que elabora subjetivamente dis-
tintas temporalidades.

En conjunto, estos estudios han contribuido a consolidar
un campo critico solido en torno a ambas obras, desta-
cando su importancia en la configuracion de una tradi-
cion literaria chicana. No obstante, también evidencian
una limitacion comun: la tendencia a privilegiar categorias
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como identidad, espacio o formacion del sujeto sin pro-
blematizar suficientemente las formas de registro que ha-
cen posible la transmision de estas experiencias.

En este sentido, resulta significativo que la fragmenta-
cion, la oralidad y la memoria hayan sido analizados
principalmente como recursos formales o expresivos,
mas gue como componentes de un sistema de archivo.
Esta omision es particularmente relevante si se considera
que las comunidades representadas en estas obras han
sido histéricamente excluidas de los archivos institucio-
nales, lo que plantea la necesidad de pensar la literatura
no sélo como representacion, sino como una practica de
inscripcion.

A partir de esta observacion, el presente articulo propone
un desplazamiento tedrico: en lugar de centrarse exclu-
sivamente en la identidad, se enfoca en las formas en
que estas narrativas almacenan, organizan y transmiten
la experiencia chicana.

De este modo, la propuesta de leer estas obras como
archivos precarios no busca reemplazar los enfoques
existentes, sino complementarlos, ampliando el campo
de andlisis hacia una dimension que conecta la literatura
chicana con debates contemporaneos en torno al archi-
vo, la memoria y la cultura digital. En particular, permite
establecer un dialogo entre los estudios chicanos y las
humanidades digitales, al situar estas narrativas en rela-
cién con problematicas actuales sobre almacenamiento,
visibilidad y exclusién en los regimenes de datos.

Este desplazamiento resulta especialmente pertinente en
un contexto en el que la expansion de los sistemas digita-
les ha transformado radicalmente las formas de produc-
cion y circulacion de la informacion. Frente a la promesa
de un archivo total, las narrativas de Rivera y Cisneros
ofrecen una perspectiva critica que subraya la imposibili-
dad de capturar la totalidad de la experiencia, asi como la
persistencia de formas de exclusion incluso en entornos
aparentemente inclusivos.

En consecuencia, este articulo se sitda en la interseccion
entre la critica literaria chicana y los estudios del archivo,
proponiendo una lectura que no sdlo revisa las interpre-
taciones existentes, sino que también abre nuevas lineas
de investigacion en torno a la relacion entre literatura, me-
moria y tecnologia.

La nocion de archivo ha sido central en los debates con-
temporaneos sobre memoria, poder y produccion de co-
nocimiento. Lejos de ser un simple depdsito neutral de
informacion, el archivo constituye, como sefiala Jacques
Derrida, una estructura atravesada por relaciones de au-
toridad y exclusion. En Archive Fever, Derrida afirma que
“there is no political power without control of the archive, if
not of memory” (Derrida, 1986). Esta observacion es ne-
cesaria para comprender que el archivo no solo conserva
el pasado, sino que también determina qué puede ser
recordado y qué queda fuera del registro.



Cabe destacar que el archivo moderno se define por su
aspiracion a la estabilidad, la clasificacion y la autoridad.
Sin embargo, esta aparente neutralidad encubre proce-
sos de seleccion que privilegian ciertas formas de co-
nocimiento sobre otras. Derrida (1986) subraya ademas
que el archivo esté ligado a un principio de consignacion,
es decir, a la necesidad de reunir y ordenar documentos
dentro de un sistema coherente: “the technical structure
of the archiving archive also determines the structure of
the archivable content” (p. 17). De este modo, no soélo se
archiva contenido, sino que el propio sistema de archivo
condiciona lo que puede ser archivado.

Aplicado al contexto de la literatura chicana, este marco
permite comprender que las experiencias de comunida-
des migrantes, trabajadores agricolas y sujetos bilingles
han sido histéricamente excluidas de los archivos institu-
cionales de la nacion estadounidense. No se trata simple-
mente de una ausencia accidental, sino de una exclusion
estructural vinculada a relaciones de poder. En este con-
texto, la literatura emerge como un espacio alternativo de
inscripcion, donde estas experiencias pueden ser regis-
tradas fuera de los marcos oficiales.

Resulta necesario precisar qué se entiende aqui por “ar-
chivo precario”. A partir de Derrida, Anzaldua y los de-
bates contemporaneos sobre archivo, memoria y exclu-
sion, propongo entenderlo como una forma de inscripcion
marcada por la incompletitud constitutiva, la heteroge-
neidad formal, la transmisién no institucional y la vulne-
rabilidad material. Frente al archivo moderno, orientado
hacia la estabilidad, la clasificacién y la aspiracion a la
totalidad, el archivo precario no representa una version
fallida o incompleta de este, sino una modalidad distin-
ta de organizacion de la experiencia. En este marco, la
fragmentacion no constituye un déficit, sino un principio
organizador, y la memoria no se fija como registro estable,
sino que circula, se transforma y persiste bajo condicio-
nes de inestabilidad. El archivo precario no solo preserva
experiencia, sino que redefine las condiciones mismas de
lo archivable.

Esta nocion puede ponerse en didlogo con la teo-
ria de la frontera desarrollada por Gloria Anzaldua. En
Borderlands/La Frontera, Anzaldla describe la frontera
como un espacio de tension constante, donde las iden-
tidades no son fijas, sino hibridas y cambiantes. Como
afirma: “The U.S.-Mexican border es una herida abierta
where the Third World grates against the first and bleeds”
(Anzaldua, 1987). Esta imagen de la frontera como “heri-
da abierta” permite pensar no sélo en términos geogra-
ficos, sino también epistemolodgicos: la frontera como un
espacio donde los sistemas de clasificacion y conoci-
miento se desestabilizan.

La relacion entre archivo y frontera resulta especialmente
productiva. Si el archivo moderno busca ordenar, clasifi-
car y estabilizar, la frontera introduce ambigledad, mez-
clay conflicto. En este sentido, el archivo precario puede
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entenderse como una forma de archivo fronterizo, que no
responde a las l6gicas de coherencia y totalidad, sino que
incorpora la fragmentacion como principio estructural.

Asimismo, Anzaldla enfatiza el papel del lenguaje en la
experiencia fronteriza, particularmente a través del uso
del spanglish y otras formas hibridas de expresion. Esta
dimension linguistica es clave para comprender cémo el
archivo precario no solo almacena contenido, sino que
también desafia las normas de legibilidad impuestas por
el archivo dominante. Como sefiala la autora: “Ethnic
identity is twin skin to linguistic identity-I am my language”
(Anzaldua, 1987, p. 81).

En el contexto de Rivera y Cisneros, esta relacion entre
lenguaje y archivo resulta evidente. La oralidad en Rivera
y la hibridez lingUistica en Cisneros no son meros recur-
sos estilisticos, sino formas de inscripcion que escapan
a los criterios de legibilidad del archivo institucional. En
lugar de buscar la correccion o la estandarizacion, estos
textos preservan la heterogeneidad de la experiencia.

De manera complementaria, €s necesario poner en re-
lacion estas reflexiones con el contexto contemporaneo
de la cultura digital. Los sistemas digitales han sido pre-
sentados frecuentemente como formas de archivo total,
capaces de almacenar cantidades ilimitadas de informa-
cion. Sin embargo, diversos estudios han sefalado que
estos sistemas también reproducen formas de exclusion,
ya sea a través de sesgos algoritmicos, desigualdades
en el acceso o la invisibilizacion de ciertas comunidades.

En este sentido, el archivo digital no representa una ruptu-
ra total con el archivo moderno, sino una reconfiguracion
de sus logicas. Si bien amplia las posibilidades de alma-
cenamiento, continla operando entre clasificacion y je-
rarquizacion. Frente a esta logica, el archivo precario que
proponen Rivera y Cisneros ofrece una alternativa critica,
al mostrar que la memoria puede organizarse de formas
no centralizadas, fragmentarias y abiertas.

En consecuencia, el marco tedrico de este articulo se si-
tla en la interseccion entre tres ejes: la teoria del archivo
(Derrida), la teoria de la frontera (Anzaldua) y los estudios
contemporaneos sobre cultura digital. Esta articulacion
permite no soélo reinterpretar las obras analizadas, sino
también situarlas dentro de debates mas amplios sobre
memoria, poder y tecnologia.

METODOLOGIA

La presente investigacion se desarrollé desde un enfoque
cualitativo, sustentado en el analisis e interpretacion de
textos literarios. Se adoptd un disefio de caracter docu-
mental y hermenéutico, orientado a examinar las formas
de inscripcion de la experiencia chicana en las obras ...y
no se lo trago la tierra (1971), de Tomas Rivera, y The
House on Mango Street (1984), de Sandra Cisneros. El
estudio se enmarca en la critica literaria comparada, al



establecer un didlogo analitico entre ambas narrativas a
partir de una categoria teérica comun: el archivo precario.

El corpus estuvo integrado por las dos novelas mencio-
nadas, seleccionadas mediante un muestreo intencional
debido a su relevancia dentro de la literatura chicana 'y a
Su potencial para problematizar las relaciones entre me-
moria, oralidad, fragmentacion y archivo. Asimismo, se
reviso literatura cientifica y especializada sobre teoria del
archivo, memoria cultural, estudios fronterizos y cultura
digital, con especial atencion a los aportes de Jacques
Derrida, Gloria Anzaldua y autores contemporaneos vin-
culados a las humanidades digitales.

El procedimiento analitico se desarrolld en cuatro eta-
pas. En primer lugar, se efectud una revision bibliografica
para identificar los principales enfoques criticos sobre las
obras seleccionadas y delimitar el vacio teérico que sus-
tenta la investigacion. En segundo lugar, se construy¢ el
marco conceptual mediante la articulacion de las catego-
rias de archivo, memoria, frontera y dataficacion. En ter-
cer lugar, se realizé un analisis interpretativo del corpus,
identificando unidades de significado relacionadas con la
oralidad, la memoria colectiva, la fragmentacion narrativa,
la espacialidad, el lenguaje y la construccion de la sub-
jetividad. Finalmente, se efectud¢ un analisis comparativo
que permitid establecer convergencias y divergencias
entre ambas obras y vincular sus estrategias narrativas
con los debates contemporaneos sobre archivo digital y
produccién de conocimiento.

La interpretacion de los resultados se realizd mediante
un analisis tematico, privilegiando la relacion entre las
estructuras narrativas y la nocion de archivo precario
como categoria explicativa. Este procedimiento permitid
comprender como ambas obras configuran formas alter-
nativas de inscripcion y preservacion de la experiencia
chicana que desafian los modelos tradicionales del ar-
chivo institucional y dialogan criticamente con las l6gicas
contemporaneas de almacenamiento, clasificacion y cir-
culacion de la informacion.

DESARROLLO

En ...y no se lo tragd la tierra, Tomas Rivera construye una
forma narrativa que desafia las convenciones del relato li-
neal y del sujeto individualizado. La obra estad compuesta
por una serie de fragmentos que oscilan entre el testimo-
nio, el recuerdo y la narracion oral, sin una estructura cen-
tralizada que organice la totalidad del relato. Esta frag-
mentacion, lejos de ser un recurso meramente estético,
puede entenderse como la manifestacion formal de un
archivo precario, donde la memoria colectiva se articula a
partir de restos, voces y experiencias dispersas.

El propio Rivera describe este proceso narrativo en tér-
minos que subrayan la centralidad de la memoria y la
oralidad:
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“Recuerdo lo que ellos recordaban y la manera en que
narraban... También existia constantemente el inventar-
le nuevas ocurrencias... De esta manera en los campos
migratorios, se desarrollo la literatura oral” (Rivera, 1991).

Esta afirmacion ayuda a comprender que el texto no bus-
ca reproducir una realidad objetiva, sino construir una
memoria colectiva a partir de relatos transmitidos oral-
mente. En este sentido, la memoria no se construye como
un archivo estable, sino como un proceso dinamico en el
que recordar implica también reinterpretar y transformar.
La invencién -“inventar nuevas ocurrencias”- no debilita
la verdad del relato, sino que constituye su condicion de
posibilidad.

Desde la perspectiva de Derrida, el archivo implica siem-
pre un acto de consignacion que fija y estabiliza el conte-
nido. Sin embargo, en el caso de Rivera, este principio se
ve desarticulado. No hay una autoridad central que orga-
nice el archivo, ni un sistema que garantice la coherencia
del conjunto. En su lugar, encontramos una serie de frag-
mentos que resisten la totalizacion. El archivo precario, en
este sentido, no busca reunir todos los elementos en una
unidad coherente, sino preservar la heterogeneidad de la
experiencia.

Esta logica fragmentaria se articula también en la figura
del narrador. El nifio protagonista no ocupa una posicion
estable como sujeto central, sino que aparece de manera
intermitente, a veces como observador, otras como parti-
cipante. Su identidad misma se presenta como inestable:

“Sabia que él era a quien llamaban... pero nunca podia
acertar ni quién lo llamaba ni por qué” (Rivera, 2015).

Esta indeterminacion afecta tanto la identidad del perso-
naje como la légica de inscripcion del relato. El hecho de
que el llamado no pueda ser atribuido a una fuente clara
sugiere un sistema narrativo en el que la autoridad del
discurso esté dispersa. No hay una instancia que garanti-
ce la coherencia del relato ni una voz que funcione como
centro organizador. En este sentido, cada fragmento pue-
de leerse como una unidad de memoria autbnoma que no
remite a un archivo central, sino a una red de experien-
cias compartidas. La imposibilidad de fijar el origen del
discurso convierte la narracion en un espacio donde la
memoria circula sin estabilizarse, reforzando su caréacter
precario. Esta inestabilidad puede leerse como un efecto
de las condiciones sociales en las que se inscribe la ex-
periencia migrante: un espacio donde los individuos son
visibles como fuerza de trabajo, pero invisibles como su-
jetos plenamente reconocidos.

Consecuentemente, este archivo se articula a través de
una légica comunitaria de transmision. En oposicion al ar-
chivo institucional, que tiende a individualizar y clasificar,
el archivo en Rivera se construye a partir de una légica
comunitaria. Las historias no pertenecen a un solo sujeto,
sino que circulan entre los miembros de la comunidad,
transformandose en el proceso.



La oralidad juega un papel en esta dinamica. Como su-
giere el propio Rivera (1991), los trabajadores migrantes
encontraban en la narracion oral una forma de refugio y
de escape: un espacio donde podian “escaparse a otros
mundos” a través de la palabra. En un contexto de ex-
plotacion laboral y precariedad material, la oralidad se
convierte en una herramienta de supervivencia simbdlica.

Esta funcién de la oralidad permite precisar mejor el es-
tatuto archivistico del texto. En el archivo institucional, la
preservacion depende de mecanismos de fijacion, custo-
dia y clasificacion que buscan estabilizar el documento
en el tiempo. En Rivera ocurre lo contrario: la memoria
colectiva se conserva precisamente porque circula, se re-
pite y se transforma en el intercambio comunitario. La his-
toria no sobrevive a pesar de su variabilidad, sino a través
de ella. Cada reformulacion oral introduce desplazamien-
tos, omisiones o énfasis nuevos, pero esa inestabilidad
no destruye el archivo; constituye su modo de existencia.
Lejos de la l6gica documental que privilegia la perma-
nencia de una version autorizada, la novela muestra una
economia narrativa en la que la transmision depende de
la reiteracion social. La comunidad funciona asi no solo
como tema representado, sino como soporte mismo de la
memoria. Esto permite afirmar que en ...y no se lo trago la
tierra el archivo precario no reside Unicamente en los con-
tenidos que se recuerdan, sino en la forma relacional me-
diante la cual esos recuerdos persisten. La precariedad,
por tanto, no remite solo a las condiciones materiales de
los trabajadores migrantes, sino también a una estructu-
ra de conservacion expuesta a la pérdida, la variacion y
el olvido parcial. Precisamente por eso, lo que la novela
registra no es una totalidad cerrada de experiencia, sino
una memoria social en movimiento.

Desde la perspectiva de Anzaldua, esta dimension puede
entenderse como parte de una experiencia fronteriza en
la que las formas de expresion no se ajustan a las normas
del lenguaje dominante. La oralidad no constituye una
mera ausencia de escritura, sino una forma alternativa de
organizar el conocimiento. Al igual que el lenguaje hibrido
en la frontera, la oralidad introduce variaciéon, ambigue-
dad y multiplicidad.

Asimismo, la fragmentacion del texto refleja las condicio-
nes materiales de la vida migrante. La movilidad cons-
tante, la inestabilidad laboral y la precariedad econémi-
ca impiden la construccion de narrativas continuas. En
lugar de una historia lineal, lo que emerge es una serie
de episodios que capturan momentos especificos de la
experiencia. Cada fragmento funciona como una unidad
autbnoma, pero al mismo tiempo contribuye a la construc-
cién de una memoria colectiva.

Este caracter episddico puede interpretarse también
como una forma de resistencia a las légicas del archi-
vo moderno. Mientras que el archivo institucional busca
continuidad y coherencia, el archivo precario acepta la
discontinuidad como una condicion inherente. No intenta
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llenar los vacios, sino que los incorpora como parte de su
estructura.

Ademas, la centralidad de la memoria introduce una di-
mension temporal particular. Los relatos no siguen una
cronologia lineal, sino que se organizan en torno a recuer-
dos que emergen de manera discontinua. Esta tempora-
lidad fragmentada desafia la logica progresiva del rela-
to tradicional, asi como la idea de una historia Unica y
coherente.

Por ello, la obra de Rivera no sélo documenta la experien-
cia migrante, sino que también propone una forma alter-
nativa de pensar la memoria. En lugar de un archivo que
acumula y ordena, presenta un archivo que selecciona,
transforma y rearticula fragmentos de la experiencia. Este
proceso no esta guiado por criterios de objetividad o ex-
haustividad, sino por la necesidad de preservar aquello
que resulta significativo para la comunidad.

Finalmente, es importante sefialar que esta forma de ar-
chivo no debe entenderse como una limitacion, sino como
una estrategia. La precariedad no implica falta de valor,
sino una condicion que permite formas de flexibilidad y
adaptacion que no son posibles en sistemas méas rigidos.
El archivo precario, en este sentido, no sélo conserva me-
moria, sino que también produce una forma de conoci-
miento situada, capaz de dar cuenta de experiencias que
escapan a los marcos institucionales.

Lenguaje, género y espacialidad: The House on Mango
Street como archivo fragmentario

Si en la obra de Rivera el archivo precario se articula prin-
cipalmente a través de la memoria colectiva y la oralidad,
en la novela de Sandra Cisneros este archivo adopta una
forma distinta, aunque complementaria: un sistema frag-
mentario centrado en la subjetividad de Esperanza, don-
de el lenguaje, el espacio y la experiencia de género con-
figuran un modo especifico de inscripcion de la memoria.

La estructura del texto, compuesta por vifietas breves y
episddicas, ha sido tradicionalmente interpretada como
una representacion del proceso de formacion de la pro-
tagonista. Sin embargo, mas alla de esta lectura, dicha
fragmentacion puede entenderse como una forma de
organizacion archivistica que no busca la continuidad
narrativa, sino la preservacion de momentos singulares
de experiencia. Cada vifieta funciona como una unidad
autbnoma que registra una escena, una emociéon o una
percepcion, configurando asi un archivo discontinuo que
resiste la I6gica totalizante del relato lineal.

En este contexto, el lenguaje ocupa un lugar central como
dispositivo de archivo. Desde el inicio del texto, Cisneros
(1991) introduce una tension linguistica que atraviesa
toda la narracion a través del nombre de la protagonista:
“En inglés mi nombre quiere decir esperanza... En espa-
fiol... quiere decir tristeza” (p 8). Esta tension se inten-
sifica si se considera que el nombre no sdélo introduce



una diferencia semantica, sino también una diferencia
en la experiencia temporal. Mientras que “hope” sugiere
una proyeccion hacia el futuro, “sadness” remite a una
carga afectiva vinculada al pasado. El nombre, en este
sentido, funciona como un punto de interseccion entre
temporalidades divergentes que no pueden reconciliar-
se en una identidad unificada. Desde la perspectiva del
archivo, esta fractura implica que la identidad no puede
ser registrada como un dato estable, sino como una serie
de capas superpuestas que resisten la fijacion. El nom-
bre propio, que en el archivo moderno funciona como un
marcador estable de identificacion, se convierte aqui en
un espacio de ambigliedad donde capas de experiencia
divergentes permanecen en tension y resisten la fijacion.

Asimismo, la dimension de género es relevante para com-
prender la l6gica de este archivo fragmentario. A lo largo
del texto, Esperanza observa las condiciones de vida de
las mujeres en su comunidad, marcadas por la limitaciéon
espacial, la dependencia econdmica y la repeticion de
patrones de subordinacion. Estas experiencias no se
presentan como una narrativa continua de opresion, sino
como una serie de escenas dispersas que, al acumular-
se, configuran una memoria de género situada.

En este aspecto, el archivo que construye Cisneros no
so6lo registra experiencias individuales, sino que articula
una memoria colectiva femenina. Cada vifieta funciona
como un fragmento que documenta una forma especifica
de habitar el espacio, revelando como la desigualdad de
género se inscribe en la vida cotidiana. Esta acumulacion
de escenas produce un efecto de densidad que no de-
pende de la linealidad narrativa, sino de la repeticion y
variacion de situaciones.

El espacio, particularmente la casa, constituye otro eje
fundamental en la configuracion de este archivo. Como ha
sefialado Martin, la casa en Mango Street funciona como
un lugar de tension entre la realidad material y el deseo
de movilidad (Martin, 2008). Esta tension se manifiesta en
la percepcion de Esperanza: el espacio doméstico actua
como una estructura que condiciona sus posibilidades de
accion e identidad.

Desde la perspectiva del archivo, la casa puede enten-
derse como un lugar de inscripcion donde se acumulan
experiencias, recuerdos y aspiraciones. Sin embargo,
frente al archivo institucional, este espacio no organiza la
memoria de manera sistematica, sino que la fragmenta.
Cada habitacion, cada calle, cada escena funciona como
un nodo en una red de significados que no se articulan en
una totalidad coherente.

Esta logica espacial puede observarse también en la
relacion entre interioridad y exterioridad que atraviesa
la novela. Mango Street no funciona simplemente como
escenario de la formacion de Esperanza, sino como
una superficie de inscripcion donde el espacio urbano,
la vida doméstica y la subjetividad femenina se afectan
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mutuamente. Las vifietas no construyen un mapa conti-
nuo del barrio, sino una secuencia de aproximaciones
parciales que registran intensidades afectivas, escenas
de vulnerabilidad y momentos de imaginacion. En este
sentido, el archivo fragmentario de Cisneros no ordena la
experiencia segun una jerarquia estable de eventos, sino
segun la densidad emocional de ciertas escenas.

Lo que se preserva corresponde a una constelacion de
impresiones que vuelve legible la relacion entre género,
clase y espacio. Esta dimension permite entender que el
archivo precario en The House on Mango Street excede
una simple acumulacion de recuerdos personales. Se tra-
ta, mas bien, de una forma de inscripcion en la que la
experiencia individual sélo adquiere espesor al entrar en
contacto con otras vidas femeninas, otras casas y otros
modos de encierro 0 deseo. La subjetividad de Esperanza
Nno aparece entonces Como una voz aislada, sino como un
punto de cruce entre memorias ajenas, escenas observa-
das y proyecciones de futuro. Desde esta perspectiva, la
fragmentacion de la novela no solo desafia la linealidad
narrativa, sino que produce una forma de conocimiento
situada, capaz de registrar aquello que los sistemas mas
estables de clasificacion tienden a dejar fuera: afectos
contradictorios, identidades en transicion y experiencias
cotidianas dificiles de fijar como dato.

Timmerman (2019) ha sefialado que la desconexion entre
la realidad de Esperanza y sus aspiraciones constituye
uno de los motores principales del texto. Esta observa-
cion resulta clave para comprender que el archivo frag-
mentario de Cisneros no solo registra lo que es, sino tam-
bién lo que podria ser. La memoria no se limita al pasado,
sino que incluye proyecciones hacia el futuro, deseos y
posibilidades.

En este sentido, el archivo precario en Cisneros adquie-
re una dimension proyectiva. Mas que limitarse a la con-
servacion del pasado, incorpora la imaginacion y el de-
seo como componentes del registro. Esta apertura hacia
lo posible lo configura como un proceso en constante
transformacion.

Es importante sefialar que la fragmentacion en The House
on Mango Street produce una coherencia reticular basa-
da en la recurrencia de escenas y motivos. La unidad del
texto no se construye a través de una narrativa lineal, sino
mediante la recurrencia de temas, imagenes y experien-
cias que se entrelazan a lo largo de las vifietas. Esta 16-
gica reticular se asemeja, en muchos aspectos, a formas
contemporaneas de organizacion de la informacion, don-
de el significado emerge de la conexidn entre fragmentos
mas que de su subordinacion a un centro.

De este modo, la obra de Cisneros puede leerse como
un archivo fragmentario que, al igual que el de Rivera,
desafia las logicas del archivo moderno. Sin embargo, lo
hace desde una perspectiva distinta, centrada en la sub-
jetividad, el lenguaje y la experiencia de género. En lugar



de una memoria colectiva articulada a través de la orali-
dad, encontramos aqui una escritura intima que preserva
la experiencia desde la fragmentacion, la ambigledad y
la apertura hacia el futuro.

Archivo precario y cultura digital: entre la fragmentacion
y la dataficacion

Las formas narrativas desarrolladas por Riveray Cisneros,
aunque anteriores a la expansion de la cultura digital, per-
miten establecer un dialogo productivo con las transfor-
maciones contemporaneas en los modos de almacena-
miento, organizacion y circulacion de la informacion. En
particular, la fragmentacion, la no linealidad y la multiplici-
dad de voces que caracterizan ambas obras encuentran
resonancia en las estructuras de los entornos digitales ac-
tuales, donde el conocimiento se organiza cada vez mas
en forma de bases de datos, redes y flujos discontinuos.

Sin embargo, esta aparente convergencia no debe enten-
derse como una simple anticipacion formal. Mas bien, las
narrativas de Rivera y Cisneros permiten problematizar
criticamente las l6gicas del archivo digital, especialmente
en lo que respecta a sus promesas de totalidad, accesi-
bilidad y neutralidad.

El archivo digital contemporaneo se presenta a menudo
como un sistema capaz de almacenar cantidades ilimi-
tadas de informacion. Plataformas digitales, redes socia-
les y bases de datos masivas operan bajo la légica de
la acumulacién constante, donde cada interaccion, cada
texto y cada imagen puede ser registrada, indexada y
recuperada. No obstante, como ya sefialaba Derrida, el
archivo nunca es un espacio neutral, sino una estructura
que implica seleccion, jerarquizacion y exclusion (Derrida
4). Esta observacion resulta igualmente aplicable al en-
torno digital, donde los algoritmos y los sistemas de cla-
sificacion determinan qué informacion es visible y cuél
permanece oculta.

En este contexto, la nocién de dataficaciéon permite com-
prender cémo el archivo digital transforma la experiencia
en unidades medibles y comparables. Sin embargo, este
proceso no es universal ni equitativo. Diversos estudios
han mostrado que ciertas comunidades, particularmente
aquellas en situaciéon de marginalidad, permanecen su-
brepresentadas o representadas de manera distorsiona-
da en los sistemas de datos.

En este angulo, el archivo precario que proponen Rivera
y Cisneros adquiere una relevancia particular. Sin seguir
la l6gica del archivo digital, que aspira a la captura total
de la informacion, el archivo precario parte de la imposi-
bilidad de registrar la totalidad de la experiencia. En lugar
de buscar la exhaustividad, se centra en la preservacion
de fragmentos significativos, incluso cuando estos son in-
completos o contradictorios.

En ...y no se lo tragd la tierra, la memoria colectiva se
construye a partir de relatos dispersos que circulan
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oralmente, sin un sistema centralizado de almacenamien-
to. Esta logica contrasta con la estructura de las bases
de datos digitales, donde la informacion se organiza de
manera sistematica y jerarquica. Sin embargo, al mismo
tiempo, la fragmentacion del texto de Rivera recuerda la
forma en que la informacion se presenta en entornos di-
gitales, donde los contenidos aparecen como unidades
independientes que el usuario debe articular.

De manera similar, en The House on Mango Street, la es-
tructura de vinetas breves puede compararse con la |6gi-
ca de los feeds digitales, donde cada entrada constituye
un fragmento autébnomo que se relaciona con otros sin
necesidad de una narrativa lineal. No obstante, mientras
que el feed digital esta mediado por algoritmos que deter-
minan la visibilidad del contenido, el archivo fragmentario
de Cisneros responde a una logica distinta, basada en la
experiencia subjetiva y en la memoria.

Esta diferencia es crucial. En el archivo digital, la frag-
mentacion esta subordinada a sistemas de clasificacion
que buscan optimizar la recuperacion de la informacion.
En el archivo precario, en cambio, la fragmentacion no se
resuelve en una estructura superior, sino que se mantie-
ne como una condicion constitutiva. No hay un intento de
organizar los fragmentos en una totalidad coherente, sino
de preservar su singularidad.

Asimismo, el archivo digital se caracteriza por su aspi-
racion a la permanencia. La informacion almacenada en
sistemas digitales se percibe como potencialmente eter-
na, siempre disponible para ser recuperada. El archivo
precario, por el contrario, esta marcado por la vulnerabi-
lidad. La memoria puede perderse, las historias pueden
olvidarse, los fragmentos pueden desaparecer. Esta pre-
cariedad no es un defecto, sino una condicion que define
su funcionamiento.

Desde una perspectiva critica, esta diferencia permite
cuestionar la idea de que el archivo digital representa una
forma superior de almacenamiento. Si bien ofrece nuevas
posibilidades de preservacion, también introduce nuevas
formas de exclusion y control. La visibilidad en entornos
digitales estd mediada por infraestructuras técnicas y
econdmicas que no son accesibles de manera equitativa.

En este sentido, las narrativas de Rivera y Cisneros pue-
den leerse como una forma de resistencia a las logicas
de la dataficacion. Al privilegiar la memoria, la oralidad y
la experiencia subjetiva, estos textos preservan dimensio-
nes de la vida que no pueden ser facilmente traducidas
en datos. El archivo precario no busca convertir la ex-
periencia en informacion cuantificable, sino mantener su
complejidad y ambigtedad.

Por ultimo, esta lectura permite situar la literatura chica-
na en didlogo con las humanidades digitales, no como
un objeto que deba ser digitalizado o analizado mediante
herramientas computacionales, sino como un conjunto de
practicas que ya problematizan, desde la escritura, las



condiciones de produccion y almacenamiento del cono-
cimiento. En lugar de ver estas obras como pre-digitales,
es posible entenderlas como intervenciones criticas que
anticipan y cuestionan las légicas del presente.

CONCLUSIONES

La lectura de ...y no se lo trago la tierra y The House on
Mango Street desde la nocion de archivo precario per-
mite reconsiderar la literatura chicana como una practica
de inscripcion de experiencias vulnerables a la exclusion.
Mas que limitarse a representar identidades, ambos tex-
tos elaboran formas de preservacion que reorganizan
las condiciones bajo las cuales ciertas vidas se vuelven
legibles.

El andlisis muestra configuraciones diferenciadas de esta
l6gica. En Rivera, el archivo precario se articula a través
de la oralidad, la memoria colectiva y la dispersion de
la autoridad narrativa, donde la experiencia persiste me-
diante la circulacion comunitaria de relatos. En Cisneros,
el archivo adopta una forma fragmentaria y proyectiva
en la que lenguaje, género y espacialidad configuran
una memoria situada que integra experiencia, deseo vy
anticipacion.

La precariedad sefiala un régimen de memoria basado
en la incompletitud, la transmision parcial y la vulnerabi-
lidad. Desde esta perspectiva, la memoria no depende
de la fijacion documental, sino de formas relacionales y
discontinuas de persistencia que desbordan las l6gicas
de clasificacion totalizante.

Este desplazamiento permite situar estas obras en dialo-
go con los debates contemporaneos sobre cultura digital
y dataficacion. Frente a sistemas orientados a la acumula-
ciony la legibilidad total, Rivera y Cisneros evidencian los
limites de toda inscripcion y preservan dimensiones de la
experiencia que resisten su traduccion en datos.

Asi, la literatura chicana no solo documenta una historia
de exclusioén, sino que produce modelos alternativos de
legibilidad. Al articular memoria, fragmentacion y vulnera-
bilidad como principios de inscripcion, estas obras abren
una reflexion mas amplia sobre las condiciones bajo las
cuales la experiencia puede ser registrada, transmitida y
reconocida.
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